作者：团子姐

《气球》是藏族导演万玛才旦拍摄的，一部聚焦藏族家庭群像及女性处境的电影。

万玛才旦曾在接受采访时提到，《气球》的创作灵感来源于自己的真实经历。2012年，他在北京街头偶然看到一个飘着的红气球，觉得那个意象特别美。由红气球联想到避孕套，再链接到家乡藏地风俗人情，便是这是小说和剧本的雏形。多年之后他又亲自执导，拍摄了这部《气球》。

气球在这里是一个道具，一种意象，更是对“性”的隐喻。

电影剧情并不复杂：因为避孕套被孩子偷去当气球，已经是三个男孩母亲的卓嘎意外怀孕。她本不想要这个孩子，觉得经济压力太大，然而达杰由于特殊的宗教信仰，坚持认为这个孩子是自己刚刚去世的父亲的转世，无论如何也不同意把孩子打掉。

围绕小小的避孕套展开叙事，电影描绘了卓嘎和达杰一家在藏族传统信仰与现实碰撞下的爱与泪。导演借助气球这一道具，描绘出藏族女性遭受的“性压迫”以及生存困境，她们的爱与痛，挣扎与觉醒；更探讨了传统藏族宗教、信仰与现代生活之间的隔阂与激烈冲突，勾勒出这片神秘遥远土地上，藏民内在精神的撕裂与摇摆。

这部电影成功入围第76届威尼斯电影的“地平线”竞赛单元，在平遥电影节上颇受好评，曾荣获最佳影片、最佳导演、最佳编剧、最佳女主角、最佳摄影等多项重磅提名及奖项。

一个安全套，折射出藏区女性的“性压迫”和生存困境

电影发生的背景，是在上世纪90年代。卓嘎和达杰是一对藏民夫妻，有三个可爱的男孩。

电影一开头，是他们两个年龄比较小的儿子，偷拿了家里仅有的两个安全套吹成的白色气球玩耍，孩子们并不知道那是什么。达杰看到后，有些生气地用烟头戳破了气球，孩子的爷爷很不解地问他，为什么要弄坏孙子的玩具——爷爷完全不知避孕套为何物，也折射出他与现代社会的脱节与隔阂。

卓嘎去医院看病，找到女医生帮她做结扎手术。已经有三个孩子的她，按照当时的国家政策，是不能再要孩子的。每家每户只能生三个以及三个以下的孩子，多生了就要罚款。

丈夫达杰生理需求旺盛，医院发的避孕套根本不够用，卓嘎怕再次怀孕，所以才想到结扎手术。女医生让她等下月，跟村里人另外几个人一起做。想了想之后，又给了卓嘎一个安全套。

然而，还没等到做手术，卓嘎就意外怀孕了——女医生给的那唯一一个安全套，被调皮的儿子再次当成气球，偷偷拿去换了一个哨子。

卓嘎考虑到家里经济紧张，想去做引产。却不想，这个时候孩子们的爷爷突然去世了。达杰找到上师，上师测算卓玛肚子里的孩子，便是爷爷的转世。

藏地“轮回转世”观念由来已久，是根植于藏民内心的牢固信仰。

达杰当然不容易卓嘎去做引产，他为此跟卓嘎大吵一架，甚至打了卓嘎。女性在当地，最重要的价值便是生育价值，生不生从来不能由自己决定，生育自由被彻底剥夺。

电影中卓嘎家的母羊因为两年没有产羊羔，最终被淘汰卖掉，也折射出藏地女性的社会地位及处境：生育价值高于一切。换句话说，没有了生育价值，似乎就失去了个体存在的意义和社会价值。

就像电影中夫妻俩的对话：卓嘎随口说“这母羊挺老实的”，达杰马上反驳“不产羔老实有什么用”。生育价值，高于女性其他一切价值。

这里插一句，这样的思想，也不只是藏地才有，其他地方也有啊。我曾经看到过网上一个女性发视频，因为结婚多年一直没能生育，丈夫不顾往昔感情要跟她离婚，她落泪质：“难道没有孩子的女性，就没有价值，只能落得离婚的下场？”

男权社会，女性从来都是弱势的，被动的。

不光女主卓嘎这样，她的妹妹卓玛又何尝不是如此。

跟藏文老师加德本老师有过一段刻骨铭心的爱情，两个人因为误会分手了。卓玛因为曾经怀孕、流产，犯了“杀生”的罪过，为了赎罪，更为了逃避过往的伤害，她选择了出家，削发为尼，寂寞度余生。

只是，原本男人也有过错，为何偏只是女性来承担后果，只有女性为此付出代价？

然而同被压迫，同处困境命运的姐妹俩，非但没有守望相助，却都在无意识地，打着为对方好的命运，实施二次压迫和控制。

妹妹卓玛要求姐姐一定要生下孩子，她认为宗教要求女性不能“杀生”，人不能无视宗教和信仰的存在；

而姐姐呢，面对过来找妹妹澄清误会的加德本老师，她自作主张把他赶走了，她觉得这样是对妹妹好，从未意识到她做的这一切，很可能妨碍了妹妹一辈子的幸福。

女性在现实中，受到来自宗教、父权以及社会层面的多重压力，自由从来都是奢侈的，更可怕的是，多年的洗脑，使得她们早已臣服于这套体系，纵有些许觉醒，却没有真正抗争的力量。

信仰与现实的碰撞、冲突下，是藏民内在精神世界的摇摆与撕裂

万玛才旦的作品，不管是小说还是电影，都一直在审视自己民族在发展过程中所经历的各种问题，讲述藏族人民在现实生活中所遇到的困境和挣扎。

《气球》自然也不例外。

当电视里播放试管婴儿的纪录片时，爷爷根本无法接受这样现代的、大胆的观念，他生气地让孙子关掉了电视——仅这一幕，就勾勒出藏地思想的传统、保守以及自我封闭。

卓嘎的大儿子汪洋，因为背上有着跟奶奶相似的一颗痣，因此被认定是奶奶的转世，备受爷爷的疼爱。

然而导演，通过汪洋的一个梦，对这种信仰提出了质疑与思考：梦里他把自己的痣展示给两个弟弟看，却不想被这颗痣变成了一块黑色的贴纸，被弟弟揭了下来。

这也隐喻出，当代藏民在信仰和世俗中的挣扎与困惑：

“轮回转世”真的是存在的吗？曾无比虔诚的信仰，是真的可靠的吗？

如果一个人真是另外一个人的转世，那么真正的自我又在哪里？

之后爷爷突然离世，卓嘎意外怀孕，上师说她肚子里的孩子是爷爷的转世。

然而，这一切是真的存在，还是只是巧合而已？

性欲旺盛的达杰，安全套短缺，避孕措施不到位，怀孕难道不是意料之中的么？这一切跟所谓的“轮回转世”有关联么？

导演并没有直接给出答案，但是却让我们看到了他的审视和质疑。

而看过电影后，估计绝大多数人都会认为，卓嘎的怀孕，跟爷爷转世根本没有关系啊。

这也一定程度上，反映了当代藏族人民对于宗教、信仰的态度所发生的的变化和动摇。

再之后，想要做手术的卓嘎陷入两难：

一面是现实经济和生活的考量，再生一个孩子，不但要被罚款，家庭负担也会更沉重；身为女性，她内心也不愿一直生孩子，她渴望活出自我、自由；

另一面是达杰虔诚的宗教信仰，因为笃信上师所说的孩子是父亲的转世，他决绝地要求卓嘎生下孩子。

表面上是卓嘎生与不生的选择，更深层次反映的，是传统信仰与世俗生活之间的撕扯、拉锯。置身其中的藏民，面对这两种力量的碰撞、冲突，内心的迷茫、摇摆与挣扎、痛苦是无可避免的。

《气球》最后是一个开放式的结局：导演并没有说明，卓嘎到底是做了手术，还是最终选择留下了肚子里的孩子。而是通过两个红气球，隐喻了另外一种可能性。

影片最后，达杰买给两个儿子的那两个红气球，是卓嘎和卓玛两位女性的隐喻，更是自由、新生的隐喻。

陷入命运自由和为谁而活道德两难的女性，似乎怎么做都不对，又似乎怎么做都有道理。

身处信仰与现实冲突下的藏民，未来会走向何方，也没有人能确定。

不过，导演这样的开放式结局，也似乎在告诉我们：总会有解决之道。

或许不是一方彻底压制、吞噬另一方，而是在冲突和摩擦中，彼此渗透、融合，构建出全新的精神世界。